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missionnaire au Chili, témoigne dans un récit* poignant du parcours qui I’a mené du

sacerdoce a sa réduction a I’état laique et a la perte de la foi chrétienne. . ’
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a eu trois clercs et aucun n’a fini dans les ordres. Je suis né dans une terre chrétienne, le sud de I'univers et de 'humanité.
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un bon exemple de cette époque et des enfants qu’elle était capable d’engendrer. A I'age de 4 ans, des monothéismes ¢
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C’est un peu plus subtil. Toute ma formation s’est déroulée a une époque charniére. Quand Jean
XXIII a voulu tenir le concile, il n’y pas eu de grandes réactions. Cest passé tres inapercu. Et puis,
progressivement, est venu un grand bouillonnement intellectuel, une occasion de faire bouger les
choses. De plus en plus, on était en train de se dire « Peut-étre que ¢a va changer, peut-étre que
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voulait partir en Amérique latine. Donc, tous ces doutes que nous apportait le concile, je les ai
vécus sur les ailes de cette espérance d’étre missionnaire. Néanmoins, je n’inventais pas grand-
chose, parce que — je reviens a mes origines —, la seule porte ouverte sur le monde pour le petit
paysan que j’étais, c’était 'épopée missionnaire. Pour moi, ¢a a été le premier stock de réves et
d’aventures de ma vie.

A quoi aspiriez-vous avec ce départ ?

L’Amérique latine apparaissait comme un continent trés prometteur, du fait de la révolution de
Fidel Castro & Cuba, et des signes montraient que 1'Eglise était en train de rompre avec son
conservatisme traditionnel. En 1968, a Rome, il y a eu 'encyclique Humanae Vitee, qui était
extrémement rétrograde, tandis qu’en Amérique latine, a la méme date, s’organisait la premiére
réunion qui consacrait I'option préférentielle pour les pauvres. Le péere de la théologie de la
libération, Gustavo Gutiérrez, présentait son modele devant 'ensemble des cardinaux et des
évéques d’Amérique latine.

Dongc, a la premiére occasion, quand un évéque chilien en visite en France cherchait un aumonier
universitaire, et alors que j’étais moi-méme en lien avec le comité épiscopal francais pour
I’Amérique latine, il a suffi d'un coup de téléphone pour que je parte a Talca en 1969.

Avant le coup d’Etat, au début du régime
socialiste du président Allende, nous, les
«Chrétiens pour le socialisme», étions bien
vus par tout le monde.

29

Quels ont été vos engagements au Chili ?

J'avais trois ancrages dans la réalité chilienne & Talca. J’avais été embauché a la fondation
Manuel-Larrain. Larrain avait joué un grand role dans le glissement du catholicisme latino-
américain du conservatisme vers la démocratie chrétienne. J’étais également professeur a
T'université, ou j’ai méme été candidat de toute la gauche aux élections de secrétaire général en
1972. Et en méme temps, je vivais dans un bidonville, ce qui me donnait une 1égitimité et une
audience trés importante. Je vivais avec des étudiants, contre I'avis de 'évéque. Petit a petit, nos
relations se sont envenimées, parce que j’étais membre des « Chrétiens pour le socialisme », un
mouvement de chrétiens favorables a I'unité populaire.

Le 11 septembre 1973 marque la prise de pouvoir du général Pinochet au Chili. Quel
impact le coup d’Etat a-t-il eu sur PEglise chilienne ? Comment a-t-il bouleversé
votre vie ?

Avant le coup d’Etat, au début du régime socialiste du président Allende, nous, les « Chrétiens
pour le socialisme », étions bien vus par tout le monde. Par la gauche, parce qu’évidemment nous
leur apportions une sorte de « caution morale », et également par I'épiscopat et le gouvernement,
qui voyaient que, finalement, étre catho et socialiste était parfaitement compatible. Il y avait un
début de coexistence pacifique entre le cardinal de Santiago et le gouvernement de gauche. Mais
plus tard, le climat social s’est tendu, et la droite a finalement voté au Parlement
I'inconstitutionnalité du gouvernement d’Allende. L’armée n’avait plus qu’a sortir des casernes, et
c’est ce qu’elle a fait le 11 septembre.

Ce jour-1a, il y a eu des appels a la radio : « Les personnes dont les noms suivent doivent se
présenter aux nouvelles autorités dans les deux heures. Si elles ne le font pas, elles seront
exécutées la ou on les trouvera. » J’étais moi-méme appelé. Donc je me suis déguisé et me suis
caché. Plus tard, 'ambassadeur de France est venu me chercher dans ma planque ; il m’a mis dans
le coffre de sa voiture, et ¢’est comme ca que je suis rentré. Il m’a sauvé la vie.

Qu’avez-vous fait a votre retour en France ?

C’était I'époque particuliére du Programme commun. On était sous la présidence de Georges
Pompidou, mais la gauche (socialistes, communistes et radicaux, ndlr) avait un plan de réforme
commun. Et surtout, certains catholiques et chrétiens commencaient a voter en nombre a gauche.
C’était la nouveauté politique, étant donné que Mitterrand ne serait jamais élu sans qu'un certain
nombre de chrétiens passent a gauche.
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Donc jarrive 13, et dénonce tous azimuts dans la presse. Mon premier article dans L’Express date
de 1974 : je suis invité un peu partout, parce qu’a I’époque, ces groupes chrétiens — le Comité
catholique contre la faim, Vie nouvelle, Réforme... —, ¢a fait du monde. Ils me sollicitaient
régulierement, et je prenais la parole avec un film chilien qui s’appelle Ya non basta con reza —
Maintenant il ne suffit plus de prier. Je dénoncais la collaboration du sabre et du goupillon au
Chili, et 'adhésion majoritaire des catholiques au fascisme.

Concernant le sacerdoce, j’avais demandé ma réduction a I'état laique en mars 1973 au Chili, et
comme personne ne l'avait fait suivre au pape, j’ai réitéré ma demande. J’ai dit : « Vous pouvez
penser ce que vous voulez, mais ma condition est faite, je ne suis plus prétre, et je ne suis plus
chrétien, donc il faut envoyer ¢a @ Rome. » J’ai eu la réponse en 1976... deux ans et demi plus
tard.

¢é Ce qui me frappe, c’est cette espéce de
regle qui veut que la prospérité du
catholicisme, et des religions en général, ne
puisse se produire que sur les décombres de la
démocratie. 99

Quand vous obtenez votre réduction a I’état laique et que vous quittez les ordres,
est-ce aussi la perte de la foi dans le sens traditionnel du terme ?

Je ne crois plus et je ne suis plus chrétien. Si on me demande si je crois que Jésus est ressuscité,
qu’il n’y a qu’une seule Eglise catholique sainte, et que le catholicisme posséde les moyens de salut
et toutes les vérités, et bien non, je ne crois plus a ca. Le catholicisme a pour dogme central
Iincarnation. C’est autour de I'incarnation, de la passion et de la résurrection de Jésus que s’édifie
toute la théologie et toute I'histoire du christianisme. Dés lors, ce dogme est, de mon point de vue,
la négation définitive de toutes les religions. Parce que si Dieu s’est fait homme, on peut prendre
la question comme on veut : soit ’homme est divinisé, soit Dieu est humanisé, si je puis dire, mais
il n’y a plus besoin de relier les deux. La chair et 'esprit sont une seule chose.

Maintenant je ne sais pas, je trouve que si Dieu existe, il peut étre le sujet de tous les verbes, et
aller avec tous les adjectifs. Il peut étre grand, petit, visible, invisible, cruel, miséricordieux. On
peut dire de lui ce qu’on veut, il n’y a pas de probleme. Mais ce que je crois, c’est que si Dieu
existe, les religions ne lui ont pas rendu service, aucune.

C’est terrible a dire, mais au Chili, pendant la dictature, 'Eglise catholique a été
extraordinairement prospére. Les évéques se réjouissaient du fait que jamais les églises n’avaient
été aussi pleines. Ce qui me frappe, c’est cette espéce de régle qui veut que la prospérité du
catholicisme, et des religions en général, ne puisse se produire que sur les décombres de la
démocratie.

66 _ .
L’Eglise et le dogme catholique
affirment clairement qu’un «ex-prétre» ne
peut pas exister. 99

Pourquoi avoir attendu plus de quarante ans aprés votre sortie de I’fglise pour
rédiger ce témoignage ?

J’ai attendu quarante ans parce que pendant longtemps, mon passé sacerdotal m’a embarrassé. Il
y avait toujours une espéce de culpabilité attachée a cette décision. C’est une décision difficile a
prendre, parce que quand on s’est nourri de ces vérités chrétiennes dés avant le sein de sa mere,
s’en débarrasser n’est pas simple du tout. Et surtout dans ce cas, parce que I'Eglise et le dogme
catholique affirment clairement qu'un « ex-prétre » ne peut pas exister : une fois qu'un homme a
été consacré, c’est-a-dire, une fois que Dieu s’est approprié la personne d'un homme, cet homme
ne peut plus retourner a une vie profane. La réduction a ’état laique n’est pas I’abolition du
sacerdoce, c’est juste le refus d’utiliser les pouvoirs et les charges qu’il confeére.

(*) Charles Condamines, J'étais prétre et ne suis plus chrétien (L'Harmattan, 2019).
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Ancien prétre, Charles Condamines est sociologue, ancien chercheur a I'Institut de recherche pour
le développement. Il publie régulierement sur son site ainsi que sur Mediapart. Il est également
l'auteur de Chili : I'Eglise catholique (1958-1976). Complicité ou résistance (L’Harmattan, 1978).
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